徒懷萬乘器，誰為一先容！〈唐．駱賓王．浮槎〉

　　乍看頗為憂悒的書名，在讀完後，只覺得濃重的苦味在心頭泛開。

　　就外人看來完美的家庭－－事業有成的父親、溫柔賢淑的母親、聰敏安靜的兒子，以及慧黠可人的女兒。

　　這樣的一個中產家庭，應該是眾人稱羨的才對。但是卻在故事主角－－蘿絲八歲那年開始，全都變了調。

　　蘿絲期待已久的八歲生日蛋糕，是母親親手做的，巧克力檸檬蛋糕，她最喜歡的口味。在等待蛋糕冷卻的過程，她偷偷挖了一塊塞進嘴裡。

　　但這個動作，似乎是像把鑰匙，將她的身體某個從未打開的鎖開啟了。

　　理應是充滿母親慈愛之下作成的蛋糕，蘿絲吃進口裡，嘗不到它的甜美芬芳，只能感覺到沮喪的感覺鋪天蓋地而來。

　　年幼的她不知道怎麼一回事，只覺得是不是材料過期了，還是她的味覺出問題了。

　　沒想到，這才是她人生偏狹的開端。

　　她開始可以藉由吃進食物感受到當時烹飪者、甚至是食材提供者當時的心情。

　　這種特殊的能力沒有想像中的好，因為任何亂七八糟的情緒都會干擾她的精神。

　　茫然恐懼的蘿絲開始求救，但是卻沒人能幫助她，即使是她最親近的家人也沒有然發現她的問題。

　　　但妳根本不了解我，外婆說，妳怎麼可能愛我？愛是要在人家身上花時間的，妳太黏人了。（頁15）

　　覺得跟親人講沒有用的她，只能向哥哥的好友喬治及自己的密友伊麗莎透露，二人不但沒把她說的話當笑話來看，反而是認真的想替她解決，雖然失敗了。

　　算是放棄的她，從食物嚐到了母親外遇時的偷情緊張、父親用忙碌掩飾對維持家庭的無力感。

　　更糟糕的是，她那優秀的哥哥喬瑟夫，心靈也是瀕臨崩潰，但她們的雙親卻毫無所覺，自己的一雙子女早已向他們伸出手求援。

　　　我能告訴誰呢？我愛哥，但仰賴他就像想握住空氣那樣沒用。我大部分時間還是跟喬治在一起，但他漸漸朝未來邁進，而那個未來裡並沒有我。（頁69）

　　當喬瑟夫申請學校接連失利，於是成為繭居族，而父母親竟也默許他這樣的選擇。

　　不知是父親的忽視及母親的愧疚，讓他獨自租屋而居，這樣的情形卻也使得喬瑟夫早就出現大問題。

　　可惜的是，這對家長卻完全不自知。

　　　我的眼瞼是我的私人洞穴，他低語。我隨時想進去都可以。

　　　我可以看到你們，我說，但似乎也沒人聽見。（頁85）

　　吃不到食物製造過程中的正面感情，蘿絲只能從是由工廠製造出來的食品，獲得內心的短暫平靜。

　　能用心烹煮的料理，對她來說像是救贖。

　　喬瑟夫的封閉起因有自，讓人想到捷克作家法蘭茲．卡夫卡（Franz Kafka）的《變形記／Die Verwandlung》。其實他不也像是蘿絲一樣，正在向外界求救？

　　真正讓人感到悲傷的，是明明同住在一個屋簷下，理應親密的家人卻無法敞開心胸，當心靈的步調越來不和諧，溝通的距離路線也越來越遠。

　　書目：艾米．班德（Aimee Bender），2011，《檸檬蛋糕的特種憂傷／The Particular Sadness of Lemon Cake（試讀本）》，韓宜辰譯，春光。

　　本文參加《檸檬蛋糕的特種憂傷》試讀活動，網址：

　　http://blog.roodo.com/dali_novel/archives/15794363.html